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Sunny Jim si Herr Satan.
Mai presus de toate, Nora

Pe data de 10 iunie 1904, Dante al Dublinului (asa
cum il numea ironic Oliver St. John Gogarty, prototi-
pul lui Buck Mulligan din Ulise), un Hamlet aflat in
pragul inanitiei, o zireste pe stradad pe tandra Nora
Barnacle. Dat fiind céa fata nu-i respinge cu prea multa
convingere avansurile, ii propune o intalnire pentru a
doua zi, unde Nora nu apare. Dupa o prima scrisoare
dezamagita din partea lui Jim, va avea loc primul lor
rendez-vous, pe data de 16 iunie 1904, o data ce a intrat
definitiv in istoria literaturii, fiind unitatea temporala
care acoperd actiunea romanului Ulise. Desi Nabokov
refuza sa vada relevanta datelor biografice in anali-
za pe care i-o dedica scriitorului irlandez, nu poate fi
negat caracterul vital al acestei Beatrice pentru opera
lui Joyce. Nora a venit, pentru Joyce, ca o inlocuitoare
ideald a mamei, moartad cu un an inainte. Relatia cu
Nora a reusit sa-1 reintegreze in lume, sa-1 extraga din
singuratatea in care se refugiase dupa moartea mamei
sale. Tanara din Galway, fiica a unui brutar alcoolic,
era mai experimentata decat Sunny Jim (copilul pre-
ferat al mamei, dar si al tatalui, si-a atras aceasta
porecla prin voiosia lui, prin buna dispozitie pe care o
starnea in copilarie), cel care cunoscuse iubirea doar
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prin bordelurile din Dublin incéa de la varsta de 14 ani'.
De altfel, unii biografi vad intr-un asemenea eveniment
sexual chiar originea indepartarii lui Joyce de catoli-
cism?, una dintre primele sale epifanii (acelasi biograf
plaseaza inceputul vietii sexuale a autorului la varsta
de 16 ani — dat fiind ca nu regasesc respectivul eveni-
ment nici la Richard Ellman, nici la Stanislaus Joyce,
sunt inclinat sa resping respectiva ipoteza). Nora, in
schimb, tréise doud povesti adolescentine de iubire,
in Galway-ul natal: ambii sai iubiti au murit, ultimul
dintre ei chiar reusind sa lase in urma un sentiment
de vinovatie atroce (bolnav fiind, ar fi stat in ploaie in
noaptea plecarii tinerei, aruncand cu pietre in geam,
lucru ce i-ar fi grabit, daca nu chiar cauzat, moartea
- situatia se regéseste, dramatizata, in Oameni din
Dublin, mai precis in povestirea Cei morti). Asadar,
iatd cd aceastd tandra frumoasa, dezinhibata, isteata
(lipsita insa de cultura — in momentul cand s-au cunos-
cut, ea era camerista la Finn’s Hotel), cu par castaniu,
il accepta pe Bardul singuratic, purtand palton negru,
plete, barba si o sapca marinédreasca pe-o ureche, care
simte impulsul navalnic de a intra in vorba cu ea.
Cand o cunoaste pe Nora, Joyce este aproape hota-
rat sa paraseasca din nou Irlanda, de data aceasta
pentru o perioada mai lunga: este absolut relevant
pentru relatia ulterioara a celor doi faptul ca, dupa
abia cateva luni de intalniri i de schimb epistolar,
Nora a acceptat saltul in necunoscut alaturi de poetul
damnat. Insa scrisorile din 1904 reusesc sa creioneze
portretul acestui poet, portret la care anii urmatori nu

! Dupéa cum noteaza Stanislaus Joyce in memoriile sale, My
brother’s keeper. James Joyce’s early years, Edited by Richard
Ellman. Preface by T.S. Eliot, Da Capo Press, 2003.

2 Bawker, Gordon, James Joyce. A biography, Phoenix, an
imprint of Orion Books Ltd, London, 2012, p.1.
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vor face altceva decat sd ingroage anumite linii. Atat
de importanta a devenit Nora, incat imaginea ei va tra-
versa Oameni din Dublin, Exiluri, Ulise si Finnegans
Wake. Iar aceasta fidelitate estetica nu poate fi explica-
ta printr-un simplu excurs biografic: doar trecerea in
planul esteticii lui Joyce va putea aduce lumina (clari-
tas) asupra fidelitatii sale. Nora reprezinta pentru scri-
itor intruparea epifaniei, este o imagine antropomor-
fizata a revelatiei estetice. Ea i va tine loc de mama,
de iubitd, de protectoare, de obiect al sadismului si de
cobai. Scatologia dezvoltata in Ulise isi are rddacina
in celebrele scrisori pornografice din 1909, cand Joyce
ii cere Norei sa fie cat mai indrazneata in scris pentru
a-1 ajuta sa se masturbeze. Acelasi Jim, insd, vede in
Nora sa o Fecioara, o imagine a puritatii misterioase,
pe care imediat apoi simte nevoia sa o paAngareasca.
Pentru o analiza psihologica, scrisorile catre Nora
sunt absolut fascinante: ele urmaresc drumul chinu-
it, plin de razgandiri, sinuos si agonizant al artistu-
lui catre abandon. Cine a parcurs opera lui Joyce va
recunoaste aici shmburele obsesiei sale pentru trada-
re. Tema tradarii e una esentiald pentru Joyce: de la
tradarea lui Parnell, din Stephen Hero si Portret...,
trecand prin adulterina Molly Bloom, pana la Finne-
gans Wake (unde chiar cirarea intunecatd a noptii
subconstientului sta sub imperiul tradarii), eroii sai
sunt victimele unei tradari matriciale. De aici si sen-
timentul pe care-l avem, citind scrisorile din 1909, ca
Joyce primeste veninul turnat in ureche de Cosgrave
aproape cu usurare: parca Nora cea neprihénita, care
se abandonase fara rezerve, si cu puritate absoluta,
fervorii sale, reprezenta prea mult pentru el... De unde
isi asumase rolul activ in relatie, Joyce ajunge sa se
abandoneze, sa se lase in voia iubirii sincere a Norei.
Iar acest abandon are nevoie de chinuri pentru a fi
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acceptat. De aici importanta pe care a acordat-o sta-
diului neincrederii, in 19093, Dar din miezul stricat
(dupéa cum credea) al acestui fruct otravit, artistul va
invata sa-si extraga alcoolurile: reprosul initial se va
transforma intr-o pornire impetuoasa de a deveni din
ce in ce mai intim cu Nora — scrisorile se vor umple de
erotism, un erotism acompaniat adeseori de o imagis-
tica sacramentala. Daca uniunea lor a capatat, la nivel
spiritual, o natura misticé, departarea trebuia anulata
si ea printr-o complicitate onanista. Din iubit ultragiat,
Jim se transforma in adoratorul care-si cere iertare in
genunchi (mai multe surse i-au dezvaluit faptul ca Cos-
grave il mintise in legatura cu infidelitatea Norei, din
invidie si pura rautate), apoi in iubitul supus care viseaza
la o bataie buna administrata de o dominatrix, pentru ca
apoi sd-si reintre in drepturi si sa ceara satisfactie sexu-
ala prin corespondenta. Vorbim despre acelasi Joyce care
continua sa frecventeze asiduu bordelurile.

Ambivalentd care-l1 face pe tanarul Joyce sa-gsi
compare mama cu o martira i s o minta ca ar frec-
venta slujba religioasa in Paris, pentru a-i recapata
afectiunea, dar care nu-l1 impiedica sa refuze a inge-
nunchea in rugaciune la capataiul muribundei (episod
crucial in reprezentarea sa din Ulise), il mana si in
scrisorile catre Nora: ea este cand inger plin de puri-
tate, cand curva abjectd, cand o mama intelegatoare,
cand o femeie prea rece, prea dura cu el. i§i abandonea-
za soarta in mainile ei, pentru ca a doua zi sa revina,
plin de gelozie retroactiva, asupra trecutului amoros al
fetiscanei din Galway.

Cred ca scatologia, sadismul si masochismul puse
in scena in aceste scrisori trebuie interpretate exclusiv

3Ellman, Richard, Selected letters of JamesJoyce,Introduction,
XXIII, Faber and Faber, London, 1992.
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prin prisma scopului practic investit de Joyce in ele, si
mai putin printr-o simbolizare excesiva. Sunt scriso-
rile unui om singur, care cauta cu disperare uniunea
totala cu femeia care, pana la urma, i-a ramas alaturi
toata viata. De altfel, cea mai emotionanta mi se pare
acea scrisoare din 1922 cand, in fata ultimei tentative
a Norei de a-1 parasi, Herr Satan Joyce (cum il numeau
fetele din corul de la Stadttheater din Ziirich) redevine
baiatul din urma cu 15 ani, care-i promitea blanuri.
Iar asta se intdmpla cand Ulise deja avea succes, iar
intreaga lume literara 1i statea la picioare.

Bogdan-Alexandru Stanescu
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1904

fncepdnd cu tanuarie 1904, Joyce lucreazd la un
roman autobiografic, Stephen Hero. Invara aceluiast
an, primeste din partea revistei Irish Homestead
invitatia de a scrie cdteva povestiri, care vor sta la
baza viitorului volum Oameni din Dublin. Cu putin
timp inainte, insd, pe 10 iunie 1904, Joyce o cunoaste
pe tandra Nora Barnacle, o fatd de 19 ani din Galway,
care era cameristd la Finn’s Hotel. Au iesit impreu-
nd pentru prima oard pe 16 iunie, zi ce va capdta un
caracter sfant pentru Joyce, transforménd-o in data
actiunit romanului Ulise (Bloomsday). Depdsindu-si
indoielile si chiar neincrederea familiei in legdtura sa
cu Nora, el it va propune acesteia sd fugd impreund pe
continent. Au parasit Dublinul intr-o sémbdta seara,
pe 8 octombrie 1904. Joyce primise asigurdrile unei
firme de recrutare profesionald cd-l asteaptd un post
de profesor la Berlitz School, in Ziirich. Vor pleca spre
Elvetia, prin Paris, de unde sperau sd imprumute des-
tui bani pentru a-si putea continua cdldtoria.
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Catre Nora Barnacle'
15 iunie 1904 60 Shelbourne Road, Dublin

S-ar putea sa fi orbit. M-am holbat indelung la un
cap cu par rogcat-castaniu si am hotarat ca nu e al tau.
M-am dus acasa destul de abatut. As vrea sa-ti propun
o intalnire, dar nu stiu daca poti tu atunci. Sper s ai
bunévointa de a face tu pasul acesta — doar dacd nu
m-ai uitat!

James A Joyce

! Nora Barnacle (21 martie 1884 — 10 aprilie 1951), viitoarea
sotie a lui Joyce. Era fiica lui Thomas Barnacle, brutar, si a
lui Annie Barnacle, amandoi din Galway City. in urma unor
tensiuni familiale, parasise orasul Galway cu cateva luni inainte
pentru a se angaja camerista in Dublin, la Finn’s Hotel, situat
in Leinster Street. Joyce o cunoscuse cu putin timp inaintea
redactarii acestei scrisori si hotaréserd si se intalneasca pe
data de 14 iunie. Ea n-a reusit sa ajunga la timp, asa ca prima
lor plimbare impreuna a avut loc pe 16 iunie, data care avea sa
devina cea a actiunii din Ulise.
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Catre Nora Barnacle

8 iulie 1904 Dublin

Micuta mea Nora cea imbufnatd nu méa pot vedea
cu tine in seara asta pentru ca trebuie sa merg la San-
dymount la un italian care vrea sa ma cunoasca. Sa fii
la coltul lui Merrion Sq. méine la ora 20.30. La revede-
re, fetita mea dragéa cu parul castaniu.

J.AJ.
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